96岁的他画下妻子眼角最后一滴泪水,人生苦短,唯有深情不可辜负
№1
有些人，看一眼便是一辈子
饶平如与毛美棠认识在1946年，那一年他24岁，她22岁。饶平如随着父亲去世交好友家做客。表面看来是老友叙旧，其实不过是两家人的相亲。
在饶平如走过去的时候，看见一个女孩子支起竹窗、正在对镜涂口红。
“那是我正走到院子第三进的时候，正好看到了她。”那一眼，便是余生的所有定格。
吃完饭，饶平如的父亲从怀里掏出来一枚金戒指戴在了毛美棠的手上，饶平如知道这就代表两个人的事定下来了。
饭后闲谈，饶平如带着美棠到附近的公园散步。
那个时候的他们不会把我爱你，我一生一世都要和在一起挂在嘴上，那个时候的爱情也没有现在来的这么浓烈，多的是一份纯碎和羞涩。
思虑再三，饶平如鼓起勇气唱了一首英文歌来表达自己的感情。
“她那时候是多么活泼时髦的女孩子啊。她喜欢和女友到舞厅去跳舞，还特别喜爱唱歌，把纸卷成纸筒就开始唱起来”。情人眼里出西施，在饶平如的眼里，美棠一切都是最好的。
1948年8月，两个人终于步入了结婚的殿堂。
“台上铺着红布，摆着我们的结婚证书和图章，美棠穿着白色的婚纱、红色的鞋子。我穿着淡黄色的军便服。”
礼成后，他们还在大旅社门口拍下了结婚照，遗憾的是，这张照片遗失了。
№2
爱是不离不弃，也相互扶持
1951年1月，夫妻二人来到了上海，在亲戚的帮助下，饶平如在大德医院当会计。不久之后，终于安定下来，两个人开始了平常居家日子的生活。
然而好景不长，1958年饶平如被送到劳动教养人世部，妻子毛美棠也被迫与他划清界限。
但是毛美棠不肯。“我为什么要跟他离婚?，我为什么要要离婚？”
在这别离的22年间，两人一直靠着书信来往。“母亲有一支金笔尖的钢笔，最后笔尖磨得只剩两块铁皮。”
两人一共通信数千封有余，信中描述的也全都是家里的一些琐事。
美棠是个小暴脾气，有时写“我很气你，我很生气，我越写越气”，后边要过一两个月才又有新的信。
平如说：“我同情她。她平常对我很好的，她不受很大的刺激，她不会写这种话。”
饶平如离开后，为了撑起来这个家，毛美棠去给人做苦力，去背一袋30斤的水泥；
她也去妇婴旅社做勤杂工，也做过月饼厂的女工；
甚至是去纸厂做拣纸工。
最后，钱不够用，她只能逐渐变卖身边的首饰。她本有5对金镯子，却因为生活的压力，不得不当掉，最后的一个是在给熟睡中的女儿戴上金手镯。
在卖最后一只手镯的前一天晚上，她把这只手镯戴在女儿的手腕上，让她戴着金手镯睡了一晚。次日早晨，美棠把手镯从女儿手腕中取了下来，拿去卖掉了。
最令饶平如觉得不可思议的事，1959年粮食紧缺，他因为缺乏营养全身浮肿，这时美棠给他寄来了一瓶鱼肝油。
“我到现在也不知道她是怎么买到的，生前竟一直忘记问她。”
不仅饶平如不明白，就连他们的儿子饶乐曾也无法想象：“母亲年轻时就是一个活泼爱美的大小姐，她怎么能够在面对生活剧变时这么坚强和勇敢呢？”
№3
遇见你，才发现余生这么短
两个人分别的22年期间，只有一次见面的机会，那就是过年。
“快到家了，我挑着重担快步前进。每年一次的春节回家探亲，是我最兴奋而忙碌的日子，半个多月以前就要开始准备：首先，请好假，然后是借钱（30元左右，因可多买点物品。此款相当于下个月的工钱，返厂后立即可以归还）。”
所买物品包括糯米、芝麻、黄豆、花生米、瓜子、菜油、麻油、鸡蛋、咸鹅等等，总重量为120斤左右。
过年时是两个人最开心的时候，因为一家人终于可以团圆在一起了。
1979年，噩梦终于结束，，恢复了原有的工作，一家人终于重聚在一起。
饶平如和毛美棠的生活，就像这幅画一样简单温馨:一个夏天的早晨，两人买菜回来以后，一同在房间里剥毛豆，有说有笑的等着孙子孙女们下课。
然而在1992年，妻子毛美棠肾病加重，生活不能自理。饶平如辞掉所有工作，每天5点起床，为她梳头、洗脸、做饭、接倒腹水，陪她做四次腹透。
腹透一共有20多个步骤，饶平如就把这些步骤画在墙上，每次都是看一步做一步。
帮我拿一把剪刀来，这个被子太大了，我给剪小一点；
舒舒(他们的孙女)去哪了，是不是被你藏起来了；
……
每次看到她这样神志不清的说话，饶平如就得失落上半天，甚至是已经高领为八十多岁他会毫无形象地坐在地上，嚎啕大哭。
他害怕她会突然有一天就这样走了；他怕他以后再也没有人和自己一唱一和了。
尽管美棠的病情越来越严重，提出来的要求越来越任性，饶平如从来没有一声抱怨，都是尽量的满足她的要求。
一她说想吃杏花楼的马蹄糕，时年87岁的饶平如晚上骑着自行车跑出去买，买回来后她却早就忘记了；
有一次她忽然要找一件黑底红花的旗袍，其实根本就没有这件衣服，孩子们都劝饶平如不要当真，他却想着要去给美棠做一件；
.......
“遇到她以前我不怕死，不惧远行，也不曾忧虑悠长岁月，现在却从未如此真切过地思虑起将来。”饶平如说。
尽管自己呵护备至，毛美棠还是在08年3月19日的那天去了。
“她握着我的手，那个时候还是有温度的，但短短几秒钟后，她流了一滴眼泪，然后体温就没有了。”
就那么短的时间，她就走了。
那之后有半年时间，他都不知道要怎么面对。每当思念的时候，他就会去他俩曾经去过的地方、结婚的地方，到处坐坐看看，聊以安慰。
后来终于决定画下他俩的故事，他觉得死是没有办法的事，但画下来的可以。
他不会画画，但是为了完成这个心愿，他买来丰子恺和叶浅予的画，开始自学。
4年的时间里，他画了300多张画稿、18本画册，记录了他们的60年的爱情故事。从妻子童年模样画到她少女时代，再到最后的白发苍苍，与猫为伴的姿态。
这些画不仅仅是一种回忆，更是一种爱的延续。
№4
前半生是你，后半生是你，余生也是你
喝汤的人还在，煮汤的人却走了。
木心先生说:从前慢，一生只够爱一人。我们越来越羡慕父母辈的爱情，也越来越难对现在的爱情动心。
爱情不分年纪、一直存在，无论年轻还是年老。相爱的两个人都想白头到老，但这却是不现实的。两个人，总归有前有后。
白居易说，相思始觉海非深。其实海并不深，思念一个人比海更深。
因为我有美棠啊
或许想看：
● 杀妻藏冰箱105天案开庭：嫁的是人还是鬼，别等结了婚才知道
▼
本期作者：CK，专栏作者，擅长用文字为你解答恋爱、婚姻与家庭的困惑，那些你不懂得我都能给你答案。本文系CK原创，原标题：饶平如&毛美棠：分别22年通信2000多封，比海更深的，是思念。转载请标明来源：她好酷的（ID：zheliangshuang）。
正经婶儿：畅销书作者，煮字为药的中年女孩。微信公众号：正经婶儿（ID：zjshener）
▼
图片 ╳ 网络 ▏编辑 ╳ 希希
总编 ╳ 婶儿 ▏ 排版 ╳ 海淀吴彦祖
尽情分享朋友圈 | 转载请联系授权
喜欢请点赞 分享朋友圈 也是另一种打赏
The more we share, The more we have
☟点个赞，让我知道你来过
