为什么鲁迅赞她为“中国第一美人”?

导读

鲁迅曾说：像《浮生六记》中的芸，虽非西施面目，并且前齿微露，我却觉得是中国第一美人。

识人论世速以苛刻著称的鲁迅，为什么对她赞叹有加呢？我们可以林语堂的一段话作为参照。林语堂说：

芸，我想，是中国文学史上一个最可爱的女人。……她只是我们有时在朋友家中遇见的有风韵的丽人，因与其夫伉俪情笃令人尽绝倾慕之念。我们只觉得世上有这样的女人是一件可喜的事，只顾认她是朋友之妻，可以出入其家，可以不邀自来吃午饭，或者当她与她丈夫促膝畅谈书画文学腐乳卤瓜之时，你们打瞌睡，她可以来放一条毛毡把你的脚腿盖上。也许古今各代都有这种女人，不过在芸身上，我们似乎看见这样贤达的美德特别齐全，一生中不可多得。

他们共同赞叹的芸，出自清代的沈复《浮生六记》。

而《浮生六记》中最为大众乐道与艳羡的，便是沈复与其妻子芸娘的深挚爱情。情人节临近，让我们跟随沈复，一起领略他与“中国第一美人”芸娘的款款深情。

《浮生六记》卷一“闺房记乐”（节选）

文 | （清）沈复

余生乾隆癸未（公元1763年）冬十一月二十有二日，正值太平盛世，且在衣冠之家（指做官的富贵人家），居苏州沧浪亭畔。天之厚我，可谓至矣。东坡云：“事如”，苟不记之笔墨，未免有辜彼苍之厚。因思《关雎》冠三百篇之首（指《诗经》，因其共存诗三百零五篇，故从《论语》开始即有“诗三百”之称。其开首第一篇为《关雎》，《诗序》云其“所以风天下，而正夫妇也。”），故列夫妇于首卷，余以次递及焉。所愧少年失学，稍识“之无”（据《唐书·白居易传》：“其始生七月能展书，拇指之、无两字，虽试百数不差。”在此处谦指识字不多），不过记其实情实事而已。若必考订其文法，是责明于垢鉴（沾满了尘垢的镜子）矣。 

余幼聘金沙于氏，八龄而夭。娶陈氏。陈名芸，字淑珍，舅氏心余先生女也。生而颖慧。学语时，口授《琵琶行》，即能成诵。四龄失怙（失去了父亲），母金氏，弟克昌，家徒壁立。芸既长，娴女红（指女子所从事的编织、刺绣等工作），三口仰其十指供给，克昌从师，脩脯（脩、脯，皆指干肉。为古代的敬师之礼。后代指学费）无缺。一日，于书簏中得《琵琶行》，挨字而认，始识字。刺绣之暇，渐通吟咏，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。

余年十三，随母归宁（指女子出嫁后回娘家），两小无嫌，得见所作，虽叹其才思隽秀，窃恐其福泽不深，然心注不能释（指全心关注不能放下）；告母曰：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”母亦爱其柔和，即脱金约指（金戒指）缔姻焉。此乾隆乙未七月十六日也。

　是年冬，值其堂姊出阁，余又随母往。芸与余同齿而长余十月，自幼姊弟相呼，故仍呼之曰淑姊。时但见满室鲜衣，芸独通体素淡，仅新其鞋而已。见其绣制精巧，询为己作，始知其慧心不仅在笔墨也。其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞，唯两齿微露，似非佳相。一种缠绵之态，令人之意也消。索观诗稿，有仅一联，或三四句，多未成篇者。询其故，笑曰：“无师之作，愿得知己堪师者敲成之耳。”余戏题其签曰“锦囊佳句”（ 典出李商隐《李贺小传》。谓唐代诗人李贺每骑驴出门，总领一小童，背一破锦囊，遇有佳句，即书投囊中。因李贺卒时年仅二十九岁，故作者认为自己所题之签非佳兆）。不知夭寿之机（短寿的先兆），此已伏矣。

是夜，送亲城外，返已漏三下，腹饥索饵，婢妪以枣脯进，余嫌其甜。芸暗牵余袖，随至其室，见藏有暖粥并小菜焉，余欣然举箸。忽闻芸堂兄玉衡呼曰：“淑妹速来！”芸急闭门曰：“已疲乏，将卧矣。”玉衡挤身而入，见余将吃粥，乃笑睨（斜着眼看）芸曰：“顷（刚才）我索粥，汝曰‘尽矣’，乃藏此专待汝婿耶？”芸大窘避去，上下哗笑之。余亦负气，挈老仆先归。

自吃粥被嘲，再往，芸即避匿，余知其恐贻人笑也。

至乾隆庚子（公元1780年）正月二十二日花烛之夕，见瘦怯身材依然如昔，头巾既揭，相视嫣然。合卺（古时夫妇成婚之日，将一个匏瓜剖成两只瓢，新娘新郎各执其一对饮，叫合卺。后即以合卺指代成婚）后，并肩夜膳，余暗于案下握其腕，暖尖滑腻，胸中不觉怦怦作跳。让之食，适逢斋期，已数年矣。暗计吃斋之初，正余出痘之期，因笑谓曰：“今我光鲜无恙，姊可从此开戒否？”芸笑之以目，点之以首。

《浮生六记》（谭凤嬛绘图本）之“初为君家妇”

廿四日为余姊于归（出嫁），廿三国忌不能作乐，故廿二之夜即为余姊款嫁。芸出堂陪宴，余在洞房与伴娘对酌，拇战（指猜拳）辄北（败北），大醉而卧，醒则芸正晓妆未竟也。

是日，亲朋络绎，上灯后始作乐。

廿四子正（相当于半夜十二点），余作新舅送嫁，丑末归来，业已灯残人静。悄然入室，伴妪盹于床下，芸卸妆尚未卧，高烧银烛，低垂粉颈，不知观何书而出神若此。因抚其肩曰：“姊连日辛苦，何犹孜孜不倦耶？”芸忙回首起立曰：“顷正欲卧，开橱得此书，不觉阅之忘倦。《西厢》之名，闻之熟矣，今始得见，真不愧才子之名，但未免形容尖薄耳。”余笑曰：“唯其才子，笔墨方能尖薄。”伴妪在旁促卧，令其闭门先去。遂与比肩调笑，恍同密友重逢。戏探其怀，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：“姊何心舂（形容心跳剧烈，如同捣米一般）乃尔耶？”芸回眸微笑。便觉一缕情丝摇人魂魄，拥之入帐，不知东方之既白。 

芸作新妇，初甚缄默，终日无怒容，与之言，微笑而已。事上以敬，处下以和，井井然未尝稍失。每见朝暾（初升的太阳）上窗，即披衣急起，如有人呼促者然。余笑曰：“今非吃粥比矣，何尚畏人嘲耶？”芸曰：“曩（从前）之藏粥待君，传为话柄；今非畏嘲，恐堂上（指父母）道新娘懒惰耳。”余虽恋其卧而德其正，因亦随之早起。自此耳鬓相磨，亲同形影，爱恋之情有不可以言语形容者。 

而欢娱易过，转睫弥月。时吾父稼夫公在会稽幕府（作者父亲时在绍兴府作幕僚），专役相迓（专程派人来接），受业于武林赵省斋先生门下。先生循循善诱，余今日之尚能握管（指执笔写作），先生力也。归来完姻时，原订随侍到馆，闻信之余，心甚怅然，恐芸之对人堕泪。而芸反强颜劝勉，代整行装。是晚，但觉神色稍异而已。临行，向余小语曰：“无人调护，自去经心！”

及登舟解缆，正当桃李争妍之候，而余则恍同林鸟失群，天地异色！

到馆后，吾父即渡江东去。居三月，如十年之隔。芸虽时有书来，必两问一答，半多勉励词，余皆浮套语，心殊怏怏（不快乐的样子）。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。先生知其情，即致书吾父，出十题而遣余暂归，喜同戍人（因获罪而被流放的人）得赦。

登舟后，反觉一刻如年。及抵家，吾母处问安毕，入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣。 

时当六月，内室炎蒸，幸居沧浪亭爱莲居西间壁，板桥内一轩临流，名曰“我取”，取“清斯濯缨，浊斯濯足”意也。檐前老树一株，浓阴覆窗，人面俱绿。隔岸游人往来不绝，此吾父稼夫公垂帘宴客处也。禀命吾母，携芸消夏于此。因暑罢绣，终日伴余课书论古、品月评花而已。芸不善饮，强之可三杯，教以射覆(古代的一种酒令游戏)为令。自以为人间之乐，无过于此矣。

《浮生六记》（谭凤嬛绘图本）之“避暑我取轩”

一日，芸问曰：“各种古文，宗何为是？”

余曰：“《国策》、《南华》取其灵快；匡衡、刘向取其雅健；史迁、班固取其博大；昌黎取其浑；柳州取其峭；庐陵取其宕；三苏取其辩，他若贾、董策对，庾、徐骈体，陆贽奏议，取资者不能尽举，在人之慧心领会耳。”(国策：指《战国策》。为先秦时期的著名史学著作。南华：指《庄子》。道教奉其为《南华经》，故称。匡衡、刘向：俱为西汉人。都是著名学者。匡衡以善解《诗经》闻名。刘向著有《别录》。史迁：司马迁。西汉史学家。因其著有《史记》，故称史迁。班固：西汉史学家。著有《汉书》。昌黎：唐代文学家韩愈，昌黎为其字。柳州：唐代文学家柳宗元。因其曾任柳州司马，故称。庐陵：宋代文学家欧阳修。因其出生于庐陵吉水，故称。三苏：指宋代文学家苏洵、苏轼、苏辙。贾、董：分别指汉代的文学家贾谊和经学家董仲舒。庾、徐：分别指南北朝时期的文学家庾信和徐陵。陆贽：唐代作家，长于政论文。)

芸曰：“古文全在识高气雄，女子学之恐难入彀（比喻达到一定的水准。彀，本指弓箭的射程范围），唯诗之一道，妾稍有领悟耳。”

余曰：“唐以诗取士，而诗之宗匠必推李、杜（李白和杜甫），卿爱宗何人？”

芸发议曰：“杜诗锤炼精纯，李诗潇洒落拓。与其学杜之森严，不如学李之活泼。”

余曰：“工部（指杜甫）为诗家之大成，学者多宗之，卿独取李，何也？”

芸曰：“格律谨严，词旨老当，诚杜所独擅；但李诗宛如姑射仙子（典出《庄子·逍遥游》。本为传说中的神仙。相传其居于藐故射之山，肌肤若冰雪，绰约若处子。后用以比喻女子的美貌），有一种落花流水之趣，令人可爱。非杜亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。”

余笑曰：“初不料陈淑珍乃李青莲（指李白）知已。”

芸笑曰：“妾尚有启蒙师白乐天（指白居易）先生，时感于怀，未尝稍释。”

余曰：“何谓也？”

芸曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”

余笑曰：“异哉！李太白是知己，白乐天是启蒙师，余适字‘三白’，为卿婿，卿与‘白’字何其有缘耶？”

芸笑曰：“‘白’字有缘，将来恐白字连篇耳(吴音呼别字为白字)。”相与大笑。

余曰：“卿既知诗，亦当知赋之弃取。”

芸曰：“《楚辞》为赋之祖，妾学浅费解。就汉、晋人中，调高语炼，似觉相如为最。”

余戏曰：“当日文君之从长卿（文君：卓文君。为西汉成都富豪卓王孙女，寡居，司马相如以琴挑之，遂与私奔，并与之当垆卖酒。长卿：司马相如字。西汉四川成都人。为著名的辞赋作家），或不在琴而在此乎？”复相与大笑而罢。

余性爽直，落拓不羁；芸若腐儒，迂拘多礼。偶为披衣整袖，必连声道“得罪”；或递巾授扇，必起身来接。余始厌之，曰：“卿欲以礼缚我耶？语曰：‘礼多必诈’。”芸两颊发赤，曰：“恭而有礼，何反言诈？”余曰：“恭敬在心，不在虚文。”芸曰：“至亲莫如父母，可内敬在心而外肆狂放耶？”余曰：“前言戏之耳。”芸曰：“世间反目，多由戏起，后勿冤妾，令人郁死！”余乃挽之入怀，抚慰之，始解颜为笑。自此“岂敢”、“得罪”竟成语助词矣。

鸿案相庄廿有三年（用梁鸿举案齐眉的典故。相庄，相敬的意思），年愈久而情愈密；家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰：“何处去？”私心忒忒（忐忑的意思），如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至，必起立偏挪其身，余就而并焉，彼此皆不觉其所以然者；始以为惭，继成不期然而然。独怪老年夫妇相视如仇者，不知何意？或曰：“非如是，焉得白头偕老哉？”斯言诚然欤？

　　是年七夕，芸设香烛瓜果，同拜天孙（织女）于我取轩中。余镌“愿生生世世为夫妇”图章二方，余执朱文，芸执白文，以为往来书信之用。是夜，月色颇佳，俯视河中，波光如练，轻罗小扇，并坐水窗，仰见飞云过天，变态万状。

芸曰：“宇宙之大，同此一月，不知今日世间，亦有如我两人之情兴否？”

余曰：“纳凉玩月，到处有之。若品论云霞，或求之幽闺绣闼（指女子的闺房），慧心默证（默默地体悟）者固亦不少；若夫妇同观，所品论者恐不在此云霞耳。”

未几，烛烬月沉，撤果归卧。

七月望（农历每月的十五），俗谓鬼节。芸备小酌，拟邀月畅饮。夜忽阴云如晦，芸愀然曰：“妾能与君白头偕老，月轮当出。”余亦索然。但见隔岸萤光明灭万点，梳织于柳堤蓼渚间。余与芸联句（联句赋诗）以遣闷怀，而两韵之后，逾联逾纵，想入非夷（匪夷所思），随口乱道。芸已漱涎涕泪，笑倒余怀，不能成声矣。觉其鬓边茉莉浓香扑鼻，因拍其背，以他词解之曰：“想古人以茉莉形色如珠，故供助妆压鬓，不知此花必沾油头粉面之气，其香更可爱，所供佛手（佛手柑）当退三舍矣。”芸乃止笑曰：“佛手乃香中君子，只在有意无意间；茉莉是香中小人，故须借人之势，其香也如胁肩谄笑（耸着双肩谄媚地笑）。”余曰：“卿何远君子而近小人？”芸曰：“我笑君子爱小人耳。”

正话间，漏已三滴，渐见风扫云开，一轮涌出，乃大喜。倚窗对酌，酒未三杯，忽闻桥下哄然一声，如有人堕。就窗细瞩，波明如镜，不见一物，惟闻河滩有只鸭急奔声。余知沧浪亭畔素有溺鬼，恐芸胆怯，未敢即言。芸曰：“噫！此声也，胡为乎来哉？”不禁毛骨皆栗。急闭窗，携酒归房。一灯如豆，罗帐低垂，弓影杯蛇，惊神未定。剔灯入帐，芸已寒热大作。余亦继之，困顿两旬。真所谓乐极灾生，亦是白头不终之兆。

《浮生六记》（谭凤嬛绘图本）之“走月沧浪亭”

    中秋日，余病初愈。以芸半年新妇，未尝一至间壁之沧浪亭，先令老仆约守者勿放闲人。于将晚时，偕芸及余幼妹，一妪一婢扶焉，老仆前导，过石桥，进门折东，曲径而入。叠石成山，林木葱翠。亭在土山之巅，循级至亭心，周望极目可数里，炊烟四起，晚霞烂然。隔岸名“近山林”，为大宪行台宴集之地，时正谊书院犹未启也。携一毯设亭中，席地环坐，守者烹茶以进。

少焉，一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释。芸曰：“今日之游乐矣！若驾一叶扁舟，往来亭下，不更快哉！”时已上灯，忆及七月十五夜之惊，相扶下亭而归。吴俗，妇女是晚不拘大家小户，皆出结队而游，名曰“走月亮”。沧浪亭幽雅清旷，反无一人至者。

吾父稼夫公喜认义子，以故余异姓弟兄有二十六人。吾母亦有义女九人，九人中王二姑、俞六姑与芸最和好。王痴憨善饮，俞豪爽善谈。每集，必逐余居外，而得三女同榻，此俞六姑一人计也。余笑曰：“俟妹于归后，我当邀妹丈来，一住必十日。”俞曰：“我亦来此，与嫂同榻，不大妙耶？”芸与王微笑而已。

时为吾弟启堂娶妇，迁居饮马桥之仓米巷，屋虽宏畅，非复沧浪亭之幽雅矣。

    阅读链接    

《浮生六记》新增本

沈复 著；彭令  整理

人民文学出版社2010年4月出版

《浮生六记》绘图本

沈复 著；周绚隆 注释；谭凤嬛 绘图

人民文学出版社2017年6月即将出版

点击“阅读原文”，可跳转到当当购买页面